9月21日のEテレ・クラシック音楽館、広島交響楽団「平和の夕べ」コンサートから、ダニール・トリフォノフによるラフマニノフのピアノ協奏曲第2番、指揮はクリスティアン・アルミンク。

トリフォノフといえば、以前の来日公演録画でのハンマークラヴィーアに感激したことが記憶に新しいところですが、さすがに「再び」とはならず、熱演ではあるけれど感激というまでには至りませんでした。あるところでは繊細に、あるところではきわめてダイナミックになるけれど、その仕分けにいまひとつ納得感がなく、ただその大小の波が打ち寄せては去っていくようで、もうひとつ入り込めないところがありました。とはいえ、この人なりの肉感と燃焼はあるから、それだけでも近年では稀少な存在だといえるかもしれません。

この人の演奏は、どこか子供が喜々として何かに熱中しているよう感じる…ことは前にも書いたかもしれず、それが良さでもあれば個性でもあるのかもしれないけれど、ラフマニノフの音楽はもっと大人の世界、ロシア流のダンディなものであってほしいから、その点でどうしても期待するものと一致を見ずに終わってしまう気がしました。
このピアニストには端然と整ったものより、どこかモンスター的な作品のほうが合うのかもしれないなどと思ったり、、、

それでも、ご本人にはその演奏が真実として期するところがあることは伝わるし、このピアニストだけの迫真の演奏であるから、会場は大いに満足するだろうとは思います。

アンコールはチャイコフスキーの子供のためのアルバムから2曲でしたが、協奏曲のあとのアンコールは会場へのサービスでもあるから、そうひねらないで、もうすこし普通に期待に応えるものを弾けばいいのに…とは思いました。

彼はファツィオリを好んで弾くピアニストであり、このステージでもそれが使われていました。
ファツィオリの印象はこれまでにもしばしば書いたけれど、今回もまたこのピアノの良さわからず迷子のような気分で、ムズムズするいつもの結果に終わりました。

いまや、広く世界でも認められる銘器であるから、それだけの価値があることは疑いをもちません。
しかるに、これという核心がいまだに掴めないことは、こちらの耳の未熟を晒すようなものだろうけれど、このブログは正直であることが唯一の価値だと思っているから、やはり感じたままを書くしかないわけです。

ピアニストはこのピアノを弾くことで得られる愉悦や、満足や、なにか特別な値打ちがあるのだろうと察せられるのだけれど、聴く立場としては、楽器は願わくはもう少しスカッと抜けるようなところや、キャラクターや、なにかがありそうなものだけれどそれがよくわからない。

それでなくてもイタリアは、まず太陽の光と色彩にあふれたお国柄であると思うし、その裏側の闇もあるだろうけれど、イタリア人はまずどう思っているのか率直なところを聞いてみたいものです。

予備予選で使われたピアノについて。
結局、使われたメーカーはスタインウェイとヤマハの二種でした。

ヤマハも大いに健闘していたようですが、スタインウェイはよりあでやかで、次高音あたりがやけに華やかに鳴りわたるさまはノクターンなどで効果的だったと思いますが、ときに過剰というか、どこか泣き落としのようで、却って薄っぺらな印象を受ける場面もありました。

楽器が鳴ることは非常に大事なことではあるけれど、演奏者の技量によって深く鳴らされ、歌い上げるような印象を聴き手に与えることが本筋ではないかと思うと、陰翳を映し出す階層のようなものが少しほしいときがありました。
触れると即鳴ることも決して否定はしないけれど、奏者がそこを引き出す余地があって、それに応じる幅と厚みのある楽器であるほうが、本当の表現力というものではないかと思いましたが、今どきは細かすぎる注文なのかもしれません。

会話でも、あまり大げさな相槌を打たれたりすると、却ってバカにされているような気がするものですが、考えすぎでしょうか。
その点では、ヤマハのほうが一定の節度はあったのかもしれません。
決して今回のスタインウェイを否定しているわけではないし、新しいピアノとしてはひとつの究極なのではないか？とさえ思われたし、全体として感銘を受けたことも事実ですが、どうも諸手を上げて素晴らしいというのとも、どこかちょっと違っているような後味が不思議に残ります。

あれ？と思ったのはたしか4月の30日ごろの事。
スタインウェイは前日までとはあきらかにピアノの感じが異なり、かなりくぐもった音になったから、それは演奏者のせいかと思ったら、次の人でもそれが続いているから、おそらく整音され、かなり針刺されたのだろうと勝手に解釈しました。

しかも、それは長くは続かず、数人が弾くにつれ明らかに元に戻ってくるあたり、このようなコンクールに使われたらハンマーの消耗も大変なものだろうなぁと思いつつ、それから数日後にもまた同様のことがあったので、針刺しされた直後のタイミングに当たると、かなりフィルターがかかったような印象となるから、あのようなと競い合いの場では不利になるだろうという印象。

〜とはいえ、そこまで公平を期すというわけにもいかないから、これも時の運でしょうが、針刺しされる直前に弾けた人のほうが、くっきりとインパクトのある演奏になるだろうし、細かく見だしたら大小あれこれの条件が幾重にも絡みついてくるようです。

ほんらいピアノの音は、いうまでもなくハデであればいいということはまったくないのだけれど、コンクールといういわば戦場においては、常に他者との比較もあるし、僅かなことが生死に関わるわけだから、ただやわらかい落ち着いた音色などといってみても、それは差し当たりキレイゴトにすぎない気もします。

そんなピアノの状態や出場順など、あれこれ言ってみても始まらないし、そういうことを一気に突き破るような人こそが優勝に値するのだろうと思いますが。

ことほど左様に、コンクールは芸術とは似て非なるものであり、強いていうなら、芸術性も勝ち負けの一要素であることが組み込まれた、一種のスポーツだと思いました。

なんならナイキあたりが最も演奏しやすい機能ウェアなどを作ったらいいかも。

予備予選の視聴もようやく終わりましたが、気がつけば一週間以上遅れていました。
概ね160名から60名ほどになった由、通過できた人、できなかった人、それぞれに運命が分かれたようです。

難しいのは中間の微妙なところにある人達で、その判断は紙一重であること、審査員の好みや判断基準、さらにはそれ以外の要素も関係するとすると、納得できない人達も少なくはないだろうという気がしないでもありません。

＊
で、実はこの後、生意気ですが自分なりの総括的なことをほぼ書き終えていたのですが、最後の最後に出てきた中国人を聴いて、急遽変更してすべて消去。

後で名前を見たらジン・シーハン（Jin Zihan）とありました。
この人はちょっと次元の違う人で、それもあってトリを飾る人だったのだろうなぁと思いました。

技巧も完成された確かなもので、余裕があり、その余裕が演奏に自由と丁寧さの両方を与えており、さらにこの人独自の世界が広がっている。
長らく配信動画を見続け、おおよその感じがわかってきて気分もダレながら、半ば義務的に聴いてついに最後のひとりになったところ、どうも様子が違っており、つい集中して中飛ばしもせず、すっかり聴き入ってしまいました。

すでにピアニストである雰囲気があるし、演奏自体も必ずしも決まりきったものではなく、全体に自分自身があったし、わずかな冒険（その場その瞬間で反応してやっていること）もあって聴いていてワクワクさせられました。
指の動きにはおよそ無駄がなく、絶えずしなやかで合理的な動きを伴いながらの安定した弾きっぷりで、技術というものはある高みに達すると、それ自体が美しく流れていくようで、技術の美しさが音楽にも還元されていく面があり、この相互作用には風格さえ備わっている気がしました。

この人は今回の中心人物になるというか、ひとことで言えばスターになるひとりだろうと思いました。
さらに不思議なことには見映えもよくて、弾いている姿もサマになっていて、なんというか目にストレスがありません。

〜と、ここまで書いた時点で、万が一の確認のため、彼が予備予選を通過しているかどうか探してみたのですが、日本人のことが多くてなんだかよくわからず、夜中のことでもあり、あまり粘って調べることもできなかったので、もし通過できていない（ことはないと思うけれど）場合は、ちょっとマズイなぁと思いつつ、まあそれでもたかだか私がそのときにそう感じたというだけのことなので、そのときはそのときと開き直ることにしました。

最後になって、こういう演奏に接することができたのは、変な表現かもしれませんが救われた気がしました。

秋の本戦では、予備予選免除者も加わっての戦いとなるようですが、これは他のコンクールでの上位入賞が条件になるそうで、どういう人が出るのか、そのあたりの情報にはめっぽう疎いのでわかりませんが、あちこち渡り歩いてコンクールずれしたような人が勝ち進むより、できるだけ才能ある魅力的な人が出てきて、スッと栄冠を勝ち取ってほしいものだと思います。

はあー、慣れないことをして疲れましたが、おもしろくもありました。

予備予選はどうやら終わった由ですが、こちらの配信動画の視聴は遅れていてまだ終わりません。
課せられた曲目はエチュード、ノクターン、マズルカ、スケルツォで構成される約30分、この4つをまんべんなく、同等のレベルで好ましく弾ける人というのはかなり少ないようで、そこがひとつの難関のようです。

たとえばエチュードとスケルツォがうまくいく人は、あとの2つが思いのほか良くなかったり、その逆もあり、技術とセンスを試されていることがわかります。
エチュードやスケルツォをビシッと弾く人はあるけれど、ノクターンや、とくにマズルカを好ましく弾くことは容易ではないらしく、各人の内面やセンスが露呈するし、さらには指導にも関係があるような気がします。

＊
その後も中国勢の猛攻は衰えることはなく、全体として非常に高レベルであることは驚くばかり。
以前、文革を生き抜いたような世代がピアノ教育界の重鎮として指導にあたる様子をTVで見た記憶があったけれど、すでにそれから相当な年月も経たから、指導者層も代替わりして増員され、あの世界最大級の人口と国力を背景に、精鋭たちが次々に登場しているであろうことは、ある種の凄みを覚えます。

音楽的には細かなことを言えばキリがないけれど、多くは素晴らしく弾けていることは紛れもない事実だから、これは単純に敬服しないわけには行きません。
いまだにラン・ランに見られるような自信満々演技過剰な雰囲気の人もいるいっぽう、はるかに抑制が利いて、常識的な態度でピアノに向かっている人の割合も増し、くわえて日本人のように引っ込み思案ではないぶん、ステージに立つためのメンタルとしては向いているのかもしれません。

その演奏に、真に人の心を揺さぶる力があるか？というと、そこは微妙で、美意識や内面で処理されるべき細部まで、技術と訓練によって成し遂げられた感じはあるけれども、そうはいってもあそこまで到達できているというのも結果としての事実。
デリカシーを表現するときに、独特な吐息のようなものを入れるなど芝居ッ気が目立ったり、さも幸福そうな笑顔かと思いきや一瞬にして鬼気迫る形相になったり、さすがは京劇の強烈な表現のお国柄だなあと思う場面もしばしば。
目を閉じ、上体を反らし、口元は笑い、顔は左右に振るなどの仕草は、よく見る光景です。

こういう百面相的な仕草は中国人の専売特許かと思ったら日本人にもあってびっくり。
緊張きわまる中、ノクターン冒頭のアルペジョで、左手はやっといくつかの音を出しただけだというのに、その手は自分のアタマより高く宙を舞い、以降も喜びや驚きの表情が止むことはなく、それをまたカメラが容赦なく接近して映し出すものだから、他国のことを云う資格もないなぁと思ったり。

西洋人はもはや完全に少数派で、弾いている姿はさすが絵になるけれど、演奏はどれももうひとつパッとしません。
それにひきかえ、やはり中国勢のびしっと鍛えられた技術があらためてわかるところなど、これが今の現実のようです。

で、中国人の演奏をあまりにたくさん聴いたものだから、某日本人の演奏を聴き返してみると、最初に聴いたときは少しもいいとは思わなかったけれど、そこには日本人ならではの緻密さ、肌理の細かさが張り巡らされていて、日本人の手から紡ぎ出される工芸的な上質感は一段違うらしいこともわかりました。

ただ、工芸的陶冶はあるとしても、演奏表現として芸術に達しているか？となると、否と感じるのも正直なところでした。

連続ドラマのように、きっかけができたことでつい配信動画を見ていますが、あまりに量が多く、とてもではないけれど追いつけず、常に数日遅れです。
もちろん全部を通すなどできるはずもなく、しばしば飛ばしながらつまみ食い的に見ているだけですが、朝夕二回行われる日など一日で優に十数名以上が弾くわけだから、なんとも凄まじいことです。

以前から言われていることですが、中国の躍進は驚くべきで、言葉は悪いけれど恐怖を感じるほど。
さらに国籍はアメリカやイギリス等であっても、あきらかに中国系という人も多いし、そこへ日本や韓国からも登場してくるから、ほとんどアジア人のコンクールをワルシャワでやっている観があります。

ときおり思い出したように西洋人が出てくると、なにやらホッとすると言ったら語弊があるかもしれないけれど、言葉を変えるとどこか懐かしいものに帰れたような、ついそんな気にさせられます（書いている当人が東洋人ですが）。

ひとりひとりのことではなく、あくまで全体から受ける大雑把な印象でいうと、やはり東洋系の演奏はどこか齟齬があり、遺伝子の中にないことをやっているという感じが、どうしても残ります。
そうかといって西洋系も、ピアノをやる人が激減している現実感がひしひしと伝わって、いやでも時代の流れ・世界の潮流を感じないわけにはいきません。

そんな中、珍しくフランス人が登場しましたが、特に上手いということはなかったものの、やはりフランス流のすっきりした表現の中にニュアンスがあり、全体にショパンの世界がじわっと広がっているのはふうん…と思いました。
過剰な表現を好まず、大騒ぎせず、汗臭くもお涙ちょうだいもない、むしろ平常心を崩さない中に意外な奥深さがあったります。
それがもの足りないと感じる人もあるでしょうが、ショパンの本質は実は、そういう芸術的な環境の中で申し合わされた洗練の中に、そっと可憐に咲く緻密な花のような気もします。

西洋系の人の演奏の中からときおり聴こえてくるものは、やはりネイティブな言語のようで、模倣ではない自然な響きや色合いがあったりしますが、かといって残念ながら大物はあまり見当たりません。
技術的にはあきらかに東洋系のほうが勝っており、どんなにきれいごとを言ってみても、コンクールでは技術は大きな部分を占める要素だから、それがものをいうことも現実。

では、技術があればすべて良しかといえば、さすがにそうでもないから、曲をいかに仕上げてくるかということとの総合力となり、勝ち残っていくためには、着実に加点を得る必要が生じ、従ってその演奏は偏差値的傾向となるのは致し方ないことなのでしょう。
突出した個性や才能が発掘できないのも頷けます。

長らくコンクールのデメリットはいろいろと囁かれながらも、一向にそれが廃れないのは、商業主義云々もむろんあるけれど、やはり人間は有史いらい、戦いが好きな生き物で、そのDNAが欲するものを抑えられないからでは？
動物の生存競争、戦争の歴史、経済の争い、古くは剣闘士からスポーツ、さらには身近な人との小さな優劣に至るまで、やはり本能的に勝ち負けを好む本能がある。

芸術の場においても、あれがどうのこれがどうのとあやふやなことをいうより、高校野球みたいに次々に勝敗が分かれ、落ちるものは落ちて残るものは残るもののほうが単純明解、面白くて、納得感もあるのでしょう。

日ごろ音楽の話をするわけでもないような人が、コンクールというと急に喜々として、若手の名前はよく知っていて、自分の「推し」があって、俄に積極的になる人がおいでのようですが、これは要するにスポーツ観戦であって、コンテスタントは選手なんだ考えればストンと腹に落ちるようです。

その後も、ショパンコンクールの予備予選をときどき見ていますが、当然ながら一定量見ていると、しだいに見えてくるところがあります。

はじめは出てくる人が皆バリバリの技術をお持ちで、すごいなぁ！と感心していたけれど、その中で「この人は！」と思えるかとなると、それはまた別の話というのがわかります。
あの中で、技術と内容が合わさって頭一つ出ることが、いかに特別で大変なことかを痛感するところ。

逆をいうなら、それなりの才能と、優れた指導者と、打ち込める環境、本人の努力など、一定の条件が揃えば、上手くすればあそこまではいけるかもという一応の区切りを感じますが、切実な問題としてはそこから先の領域にどこまで昇って行けるか。
これがピアニストとして立っていくには最も大事なところで、そこを突破するのは生半可なことではないし、これはがんばりだけではどうにもならない難しいところでしょう。
まさに、天才と秀才の分かれ目かもしれません。

他の世界なら16才〜30才という年齢幅の中で、世界の160人ほどに入るとなれば、それはもう驚異的なことであるし、のちの人生安泰といったところかもしれませんが、ピアニストの世界ばかりはそうとはいえず、職業として見た場合、こんな割にあわないものもない気がします、つくづくと。

中国の参加者が多いことにも瞠目ですが、昔は日本が団体で押し寄せているようにいわれた時代もあったことを思い出すと、当時日本がどう見られていたかもじんわりわかる気がします。

いっぽう、ロシア人はウクライナ戦争のせいなのか、まったく見かけません。
あそこは昔から少数精鋭だけを送り込むことで有名で、それは表面的に正しいような気もするものの、背後で上がすべてを決定し、個人の意志は無視されていたことを思えば、それはそれで難しい問題ですね。

…で、中国人の演奏ですが、よく整った、筋の通った演奏をする人もいるから、以前よりさらに進化はしているようにも思えますが、いわゆる中国的なクセのある人もいたりして、そういう人がop.10-5（黒鍵）などを弾くと、いかにも中国の曲芸的な調子を帯び、曲までどこか中国風に聞こえてしまのには、思わず苦笑させられました。

それにしても、同じ曲をああ何度も聴くのはさすがに胃もたれするようで、たとえばop.48-1のハ短調のノクターンなど、ショパンにしては妙にものものしく直情的で、個人的にあまり好きなほうではないこともあって閉口させられます。
逆にスケルツォの2番はあまり好きではなかったけれど、あらためて聴いていると、これはこれでいいなぁと思い直しました。

見た感じの印象でいうと、小柄な人は、大きなピアノや作品に対して「立ち向かう」という感じがあり、逆に大柄すぎると「制圧する」ような感じになり、ここにも程よさというものがあるなぁというのが実感。

前回、この予備予選でもピアノ選びは可能らしいと書きましたが、今のところ圧倒的にスタインウェイで、ときどきヤマハに交換、カワイもファツィオリもさっぱり出てこないところをみると、この2つのいずれかということかもしれません。
ヤマハはトリスターノのバッハで好印象だったことを書きましたが、ショパンでは必ずしもそのままというわけではありませんでした。
どこがというと、低音の美しさが足りないというのが、こうして同じ会場のショパンだけで聴き比べることで、よりはっきりしてくるようです。

ずい分前に、フランスの名前は忘れましたが、当時有望視されていた若手ピアニストに、雑誌のピアノ特集か何かで、スタインウェイの良い点は？という質問に対し「低音の美しさ」と答えていましたが、まったくそのとおりだと思います。
ピアノは、高品質なものだとだいたい中音以上ではそれぞれかなり美しい音がするものの、低音は各社の伝統とか個性が顕になるというか、さらけ出されてしまう部分なのか、ヤマハは今だに日本人には耳慣れた「びゃー」という潰れた感じの音であることがわかります。
バッハはこの音域を使わないのかと思うと、妙に納得です。

さて、今回の本命はすでに弾き終えたのか、あるいは終盤に満を持して登場してくるのか…おそらく後者のような気がします。

ショパンコンクールの予備予選は、とても見続けることはできないと書いた、その舌の根も乾かぬうちにまた少し見てしまいました。
…こうしてだんだんハマっていくものなのか？

日本の北桜子さんという人が、なかなか良い演奏をされていたように思いました。
メリハリもあり、しなやかさもあり、魅力のある人だと感じましたが、間の取り方などが聴いているほうと必ずしも息が合わず間延びするところが散見されたり、曲中の最もデリケートかつ美しさの際立つ部分を、さらっと通過していく点などがあるのが、強いていえば残念でした。
とはいえ雰囲気も良い意味で和風でキリッとして、どこか敬宮様を思わせるところがありました。

コンサートピアニストになるには、演奏が優れていることは当然としても、そこになにかしらの視覚的要素もあると言ったら、今どきは叱られるのかもしれませんが、現実にそれはあると思います。
演奏家として聴衆の前に立つ品格やオーラと言えばいいのか、適切な言葉は思いつかないけれど、何かは必要であろうと思います。
まあ演奏それ自体のことではないからこれくらいにしておきます。

＊
驚いたのはポーランドの若者。
ポーランドの土着的な、訛りの強いショパンというのはいまだに健在のようで、まるで民謡かなにかの芸能か、あるいは代々受けつだれてきた民族料理の伝統の味付けのようで、耳慣れたショパンとのあきらかな違いに戸惑いを覚えました。
これはこれなのかもしれないし、なにしろショパンの母国という強みがあるから、これを正道とする向きもあるのかもしれないけれど、ショパンの美の世界は到底そんなエリアの気風に収まるものでないことは証明されて久しいから、却ってローカルな歌舞音曲のように感じてしまいます。

どこかルビンシュタインを思わせる、自信たっぷりな、平坦で円満で、ほとんど抽象表現も排された、すべてをこうだと断定してしまうような確固とした節回しは、思い込みの強い田舎の老人の話のようで、はいはいと受け流すしかありません。

また、別の出場者でへぇ！と思ったのは、はじめのノクターンではとても好ましく感じられ期待したら、それ以降のエチュードなどは信じがたいようなスピードで弾きちらして無残な結果に終わったりと、やはりある程度は聴いてみないとその人の全体が見えないところがあり、そこがプロとはやや違うところなのかもしれません。
ダメなのはすぐにわかるけど、良い人が本当にそう判断して間違いないかを検証するために、30分は必要なんだと納得。

＊
予備予選でのピアノはスタインウェイ一択かと思っていたら、ピアノ交換があって、ひとりヤマハを使った人があったので、やはりピアノも選べるらしいということが判明。
私独特のくだらない話ですが、ヤマハはステージ上での鈍重なフォルムを見ただけでいつも残念な気分になってしまうのですが、このステージはピアノの全身がほとんど視認できないほどダークで、演奏者だけが浮き上がるような照明となっているため、いつもよりよほど好感が得られました。

やはりビジュアルというのは、知らぬ間に神経に喰い込んでくるところがあって、かなり影響があるとことも認識しないわけには行かないようです。
見た目の造形や美醜に意識の向く人は、スタインウェイは音ばかりでなく、ステージでの美しい姿をも賞賛しますが、そこに一向に感心のない人達も一定数おいでなので、そのあたりは意見が分かれることころかもしれません。

気がつけば今年はショパンコンクールの開催年だそうで、秋の本線に向けて、予備予選なるものがワルシャワで始まったというので、動画を見てみました。

私はコンクールの規定などにはまるで不案内なので、そもそも予備予選とはなんなのか？さえ知りませんでした。
そもそもコンクールというものに大いなる疑問を持っているものの、ネットによると応募者はなんと642名にのぼり、それを書類と音源審査で通過した164名が出場するのだそうで、まずその数に仰天してしまいました。

そんな数字を見ただけで、とにかく何とかしてふるいにかけ、数を絞らざるを得ないだろうから、こういう一段階を設けるというのも一応はなるほどとは思います。

で、エチュード、マズルカ、ノクターン、スケルツォからなる30分の演奏が課されていましたが、はじめの数名ぐらいで、だんだん疲れてきて、やがて曲を進めたり飛ばしたりする頻度も量も増えました。
そのために大変な準備をしてくる出場者には申し訳ないけれど、とても全部を視聴するなど不可能で、第一日目にしてもうお腹いっぱいになりました。

なにしろこちらは自由気ままな視聴者だから、はじめの数分を聴いただけでこれはいただけないと思ったら、興味も集中も続きません。
多くの人が概ね同様ではないかと思うのですが、コンクールがお好きな方は連日ずっとこれを見ている猛者も少なくないようなので、そのあたりはまた違った楽しみ方があるのかもしれませんが、私はできないこと。

まして、ひとり30分といっても160人強ともなれば、審査するのもさぞや重労働でしょう。
その出身はピアニストが大半ですが、中には毎度毎回同じような名前があり、他のコンクールでも審査員だったりするのは、演奏より審査員が本業のようになっているのか？とさえ思ったり。

コンクールが与えるものとは、若い弾き手に対する栄冠だけではなく、ピアノメーカーにとっても最大の宣伝であり戦場でもあることがわかったし、そうなると審査する側もコンクールの権威を享受している側ではないか？と思うと、なんだか少しバカバカしいような気分にも陥ります。

出場者側も上位入賞を果たすような人達の多くは、あちこちのコンクールを渡り歩いているという話もしばしば聞くことだから、出場者も審査員もあっちこっちと場所が変わるだけで、実は同じような顔ぶれが何度も相対しているのかもしれません。

甚だ勝手な、短時間の視聴で感じたことは、日本人の演奏は細部まで詰めた準備をしすぎるのか、より、ゆとりがなく、顔の表情までもが決まったもののように感じたりするのは、これはもしかしたら自分も日本人だから、そのあたりが却って身につまされるのかもしれません。
対して、外国勢は、基本的に奏者の自由裁量の部分が多いように感じられ、そうあるべきだといつも思います。

むちろん人によってはおかしな点もあるから、それに比べれば日本人のきちんとしたもののほうがいいように感じるところもあるものの、やはりどこかずんぐりむっくりして、息が詰まります。

ずんぐりむっくりといえば、彼我の決定的な差を根底において感じるのは、やはり持って生まれた体格差からくるところがあるのでは？と思われて、これは今後も日本人が背負っていく部分なのかと思いました。

音楽的には韓国人はよほど自然で、運びにも必然性が宿っており、この差はなんなのかといつも考えさせられるところです。
日本人は、準備も訓練も立派にできているけれど、音楽が自然に流れないのはなぜでしょう？

政治家でも国際舞台ではむやみに緊張感があり、どこか卑屈な感じがしたりするのは、島国であるせいか、上記のように体格差からくるものか、あるいは日本語という言語に由来するのか、そのあたりのことはよくわかりませんが、非常に残念に感じるところです。
もしかしたら、どこか自分を見ているような気がしているのかもしれませんが。

クラシック倶楽部の録画の中から、フランチェスコ・トリスターノのバッハ・イギリス組曲全曲演奏会からの第2番／第6番他を視聴しました。

演奏者の感性がほどよく反映された演奏で、とても楽しむことができました。
細身の体格ながら、長く余裕ある指先から紡がれる小気味良いバッハは、終始聴き手を惹きつけ、このピアニストの描き出すバッハの世界に心地よく参加できた気がしました。
トリスターノ氏は子供の頃からバッハに親しんで、格別の思い入れがあるようです。

現代のピアニストには、昔より作曲家への愛着のようなものを感じることが多くはなく、むしろ万遍なくレパートリーを広げることが求められるようで、これは一定の理解はできるけれど、行き過ぎると何でもそつなくこなすだけの、結果として満足の薄い演奏になることも少なくない気がします。

ピアニストとして特定の作曲家のスペシャリストのようになることは、必ずしもプラスにはならない面があるようで、何でも弾きこなせることが正義とされる傾向になっているようです。
それはそれで、一面においてはわからないでもないけれど、鑑賞者の立場からすると、必ずしもそれが第一だとは思いません。
むしろ、ピアニストが特定の作曲家との親密な感覚があるとなると、その深い世界に興味が湧いて好感をもってしまいます。

やはり演奏家が芸術家であるのなら、多少間口は狭くとも奥行きのある、スペシャリストならではの深いところを聴かせてくれるほうが、個人的にはありがたいし、そういう部分にとくに惹きつけられます。
とくにバッハを得意とするピアニストは一種の尊敬を集めるのかもしれませんが、ただその数は増えたなあというのも正直なところではあります。

バッハといえば、私が子供の頃は、カール・リヒター、グスタフ・レオンハルト、ヘルムート・ヴァルヒャなどのレコードが主流で、カチカチで無表情な教会音楽という印象だったのですが、その後の多くの才能ある演奏家によって、より温かで人間的な、最高に魅力的な作曲家としてバッハが輝き出したような印象があります。
モダンピアノによるバッハも、時が経つにしたがい、ますます自然なものになりました。

ちなみに、最新の事は知りませんが、長年においてプログラムの主流をなしてきたのは、冒頭にバッハの作品が置かれて、それから時代が下って後半にはお待ちかねのロマン派の作品が置かれるというのがおおまかな定番でしたが、あれはバッハをコース料理の前菜のような扱いにするだけで、一見収まりはいいように感じますが、個人的には好きではありません。
必ずしも時代の流れに沿って作品を並べる必要も感じないので、もっとバッハがこだわりのないかたちでプログラムされることがあればいいように思いますが、なかなかそうもいかないのでしょうか？

今回は、使われたピアノがヤマハであったことも印象的でした。
ヤマハらしい明快な発音は、音域の狭いバッハの世界を、どこか太字のペン文字のように表現できているようでした。

CFIIISまでのヤマハには、なんとなくトヨタの昔のクラウンみたいなところもあったけれど、CFX以降はそのあたりも刷新されてきたのか、使い方次第では必ずしもスタインウェイばかりが最良というわけではないことは、ときどき感じることがあります。

▼務川慧悟
他日の再放送、「岡本誠司バイオリンリサイタル」では、ピアノを務川慧悟さんが務めていました。
ベートーヴェンのVnソナタ第10番、シューベルトの幻想曲D934という奥深い二曲が並んで、たいへん見事な演奏だったと思います。

ここに聴く務川さんのピアノは、ソロ以上に感服するところがあり、丁寧な仕上げの縫製品のようなピアノパートがヴァイオリンに寄り添うようで、質の高い音楽が紡がれました。
ピアノとヴァイオリンがユニゾンで同じ音型をなぞるときなど、ヴァイオリンのわずかな息遣いにさえ吸いつくごとく合わさって、はじめのベートーヴェンの第一楽章を聴いただけでも、いいものに触れているという満足を覚えました。
こういう演奏はそうざらにあるものではなく、ごく自然に耳が傾いてしまいます。

務川さんのピアノは、今どきの完璧を目指すもどこか空疎な演奏とは少し趣が違っており、演奏の源泉は自らの感性に依ってきたることが伝わってくるもの。
礼儀正しい人に接すると気持ちがいいように、音楽のマナーや様式美がしっかりしていて、演奏の立ち居振る舞いがよく、それでいてさりげない奥深さがあります。

タッチはクリアで明快だけれど、そこに情感と陰影が途切れることなく活動しているから、今どきのドライなピアニストとは一線を画するものがあり、気品ある演奏として仕上がっているように感じます。
そしてそれは、このようなデュオのときにより顕著となるのか…とも思ったり。

ピアノのソロは、正真正銘自分ひとりがすべてを請け負い、全責任を背負う過酷なパフォーマンスだから、その集中力たるや尋常なものではないはずで、そのためには莫大なエネルギーを消費するはず。
それがデュオになることで、全責任の縛りからわずかに開放され、そのわずかのところで呼吸を整え、折々にリフレッシュできるという効果があるのかもしれません。

テンポもむやみに急がず落ち着いているし、細部には切れ目なくデリカシーがかよって、しかも息苦しくないという、なかなか大したものだと思います。
そして良い演奏を聴いた後というのは、それが終わっても耳の内側に記憶とも余韻ともつかないものが残り、そういうときに音楽の不思議な力が生きづいていること思わずにはいられません。

務川さんのことばかりになりましたが、岡本誠司さんもとても音楽的礼節のある演奏で、これほど質の高いデュオはそうそうないものと思います。
残念だったのは、このソナタの中でも美しい第2楽章がカットされ、いきなり第4楽章になってしまったのには、おもわず天を見上げてしまいました。

会場は浜離宮朝日ホール、ピアノはベーゼンドルファー。
てっきり新しい280VCだろうと思っていたのが、このメーカーの伝統のトーンが思いの外よく表れているから、なんだかんだといいながら血は争えないものだなぁ…と思っていら、よくよく細部をみると旧い275で、どうりでと納得でした。

ベーゼンドルファーは、ピアニストのタッチ感を際立たせる粒立ちがあり、古楽器的なニュアンスも併せ持つためか、弦楽器と合わせるとき素朴な鍵盤楽器らしさがあり、これはこれで見識ある選択だと思いました。
ベーゼンドルファーの魅力というと木の音の温もり云々…とする意見が大勢で、それも頷けるけれど、誤解を恐れず言うと個人的には良い意味での「どぎつさ」にあるとも思います。
京都とかウィーンのような古都には、そういう説明のできない何物かが棲んでいるのかも…。

演奏以外でちょっと目についたのは、拍手に応える二人の様子。
それぞれに相手を立てて譲り合い、何度も互いに拍手を送り合う姿は、もちろんそれは奥ゆかしくて素敵なことではあるけれど、何度も何度も「あなたが、あなたが」の譲り合いのゼスチャーを繰り返れると、さすがにくどい感じを受けました。
デュオなんだから、もっと普通に、二人並んで素直に答礼してもらったほうが、拍手する側も嬉しいのではないか？と私は思います。

プレトニョフのピアニストとしての動画をいくつか見た感想…。

最近は指揮活動に一区切りついたのか、ピアニストとしての活動がお盛んなようです。

演奏そのものが若いころとはずいぶん様変わりしていることは以前にも書いた記憶がありますが、あらためて見てみて、とりわけ目につくのはステージ上での所作などの様子でした。

どこか不自然なほど、悠然と歩を進めて登場し…かたちだけ聴衆へお辞儀をして…ゆったり椅子に座り…やがて弾き始める、その一連の動作があまりにも大物風に過ぎ「自ら巨匠を気取っている」ように見えて仕方がありません。
そこらの若造と一緒にされちゃ困るよ、格が違うんだよということを、彼自身の態度によって前置きされているようで、少なくとも私個人はあまり好ましい印象とはなりません。

とくに協奏曲では、一同が待ち受けるステージへ、指揮者とともに現れますが、ソロではないぶんいよいよ大物風な気配を漂わせるのか、まったくのマイペースであたりを支配し、悠然自若とした様子を振りまくのがあまりに演技的で、可笑しささえ覚えてしまいます。

これまで、アンドラーシュ・シフのステージマナーにほんの少しその気配を感じていましたが、それどころではない。
今後、初老期を迎えたピアニストたちは、こういう風なハッタリをきかせて自分の生きる道を守っていくのか？と思ってしまって、まるで企業秘密の手の内を見てしまった感じです。

中でも驚いたのは、ベートーヴェンの第3番協奏曲で、約4分ほどのオーケストラの序奏の後に、決然と、両手のハ短調スケールでピアノが始まる、あそこで、ただでさえ芝居がかっている感じがある中、そこでみせた彼の仕草はアッと驚くものでした。

その直前まで、プレトニョフはまるで自分が指揮者であるかのように体ごとオケの方を向いており、なかば自分の出番を忘れたかのようにしています。
いよいよピアノの出番が近づき、オケのド、ド、ドーーーッ…というのが終わっても、一瞬そのままで、「エッ、、、何？？？」と思ったら、やおらゆっくりピアノの方を向いて、破綻寸前のところでかろうじてピアノを弾き始めます。
いやしくも本番の舞台で、これはいくらなんでも過ぎたパフォーマンスだと思いました。

プレトニョフの演奏は、すでに技術の問題はとうに超越した、高い次元に達しているよというメッセージが、どんなシロウトにもわかる調子で、ことさら一切力まず、淡々と、まるで凡人界へ大事なものを教えてやっているという色の強いものでした。

おかげで、このベートーヴェンらしい野趣も含んだ3番が、どうかすると4番のようなやわらかな音楽に聞こえたことは、ひとつの発見ではあったし、それはそれでひとつの演奏と言えなくはないでしょうが、あまりに計算された自己主張で押し通す様子は、もうちょっと自然であったなら演奏の方向としては必ずしも否定はできないもののようにも思うだけに残念です。
個人的には、演奏者には無心さがほしいのです。

別の動画では、モーツァルトの第24番もあって、こちらもハ短調であることもあって、きわめて似た感じの曲に聞こえてしまい、これがいいことなのかどうなのかは私にはよくわかりませんが。

これらの演奏を聴いていると、なぜプレトニョフがSKを選ぶのかがわかるような気がします。
もっと積極的な演奏で成果を出すスタインウェイでは、なかなかこのようにはいかないのだろうと思うと、たしかに自分に合った楽器選びは大切なことだと思います。
ところ構わずピアノを準備しなくちゃいけないカワイも大変だろうなぁと思います。

このところ、BSのクラシック倶楽部その他で、立て続けにアレクサンダー・ガジェヴの演奏に接しました。
日本では前回ショパンコンクールで、反田さんと2位を分け合ったピアニストというほうがわかりやすいかもしれません。

東京音大を訪ねて学生たちとの対話をしたり、主には同校ホールでの演奏会の様子が収録され、放送は2回に及ぶものでした。
プログラムもずいぶんと狙いのあるもののような雰囲気で、意欲を示した取り組みだったと思われますが、何をどう聴いたらいいのかもうひとつ掴めなかった…というのが個人的に正直なところ。

リスト編曲のベートーヴェン交響曲第7番の第二楽章とか、リストの葬送、スクリャービンのエチュードや黒ミサ、コリリャーノのオスティナートによる幻想曲、ベートーヴェンのエロイカ変奏曲、さらにはショパンのプレリュードから数曲を通常とは逆方向に並べて弾くなど、あれこれと風変わりなものでした。
全体にほの暗い、死の気配を滲ませたようなものだったのかもしれません。

ただ曲を弾くだけのピアニストではないんだぞという、アーティストとしての思索やテーマ性が込められているようでしたが、鈍感な私には音楽的に何をどのように言いたかったのかよくわからなかったし、学生さんたちとの会話も、こう言っては申し訳ないけれどごくありきたりなものにしか思えませんでした。
これとは別に、N響との共演で、ベートーヴェンのピアノ協奏曲第3番も聴きました。

ガジェヴの演奏については、全体に曲のフォルムがすっきりしており、一定のセンスのある人だとは思うけれど、どれを聴いても一様に彫りの深さが感じられず、もっぱら軽いテイストのピアニストという印象です。
今どきの基準でいうと、とりたてて技巧的というわけでもないし、そうかといって個性的とか、深いオリジナリティや芸術性で勝負しているわけでもなく、要するにこの人でないと、という印象が残らないのは惜しい気がします。
イタリア人で風貌の点からしても、いかにも深沈型の哲学者のような感じに見えますが、おもいのほかあっさりしていて、あえて云うなら軽い水彩画のような演奏のようにも思います。

とくに気にかかる点としては、音楽では随所に存在する転調や和声や表情が切り替わるポイントというか、部位の取扱いで、明暗や景色を変えるなど、曲中の場面転換に対しての注意深さがあまりなく、いつもそのままススッと通過してしまうところに、どうにも物足りないものを覚えます。
こういう要所は音楽を聴く上での大事なツボであるのに、それがとくにマーキングされないままあっけなく通過してしまうのが、信号のない交差点を速度を落とさず走り去るみたいで、これはどの曲を聞いている場合にも共通して感じるところでした。

また、折々にかなり情熱的な弾き方をすることもあるにもかかわらず、終わってみると、さほど情熱的な演奏に接したような気分が残らず、むしろ淡白な印象だけになってしまうあたりは、なんとも不思議でなりません。
どんなに熱っぽく弾いても、結果的にそういうものしか残らないというのは、要するにこの人の本質が淡白な良さにあるということかもしれません。
本当におしゃれな人は、どんなに泥臭くふるまっても、どこかおしゃれなところが顔を覗かせてしまうように。

ガジェヴは、2015年に浜松コンクールで優勝しており、その時からのご縁なのかどうかしらないけれど、ショパン・コンクールのときも私の記憶違いでなければシゲルカワイを弾いていて、その後来日してTVなどに出演した折にもスタジオでSKを弾いていたけれど、今回はいずれもスタインウェイでした。
ほかならぬSKの祖国である日本であるだけに、なんだか不思議でしたが、宗旨変えしたのか、たまたまなのか、はたまた別な事情があるのか…。

BSのクラシック倶楽部では、内容がしばしば再放送となることがあります。
CDならば繰り返し聴くけれど、録画のほとんどは消してしまうので、この再放送はちょうどよい感じの「もう一度視聴してみる機会」となっています。

過日は、小林愛実さんとリシャール＝アムランさんのショパンが立て続けに再放送されました。
両者ともにショパン・コンクールの上位入賞者ですが、今回は偶然なのか2日連続でおふたりの24のプレリュードを聴けたのは興味深い比較となりました。

小林さんは先のショパン・コンクールでもこの作品を弾かれていますが、今回の演奏はコンクール直前に日本で収録されたもので、ほぼ同じような演奏だと感じました。

隅々までよく仕上げられていることは痛いほど伝わりますが、それは「磨き上げられた」というよりは「徹底したコンクール対策」というほうが強く前に出た印象でした。
チリひとつなく、張りつめたような緊張感、すべてがコントロールされているのはすごいなとは思うものの、聴いている側も息がつまってクタクタに疲れます。
なんとしても上位入賞を果たすという強烈な意気込みというか、日本的な精神芸を見せられるようでした。

コンクール終了後の総括として、優れていた演奏のひとつに彼女のプレリュードが入っていたことは驚きで、こういう演奏が今のショパン・コンクールでは評価されるのか？と驚いたし、反田氏も「彼女のプレリュードは素晴らしかったと思う」とわざわざ言っていたことなど、個人的には目を白黒させられるばかり。

翌日のリシャール＝アムランは、見事なまでにすべてが違っていました。
全体にも、細部にも、ほどよい情感とバランス感覚がなめらかに行き渡っており、とにかく自然で安定感があるし、それでいて注意深くショパンの世界は尊重され守られいるのは、さすがでした。
ピアニストが作品を通じて呼吸しているとき、演奏は心地よい音楽となり聞くものを悦びに誘われます。

私見ですが、このop.28は各曲が独立したかたちにはなっているけれど、全体を一つの作品としてとらえることが通例化し、多くのピアニストがそういうアプローチをしているよう感じます。
各曲は見えない糸で繋がった、ショパンの音の回廊のような作品だから、各曲とその間合いをどう取り扱うかは演奏者の任意に委ねられていると感じます。

小林さんの場合、その間合いがあまりに長いため、次の曲との関係性や呼吸感が切れてしまいます。
一曲一曲、一音一音を大切にするあまりか、息を止めんばかりの集中は、どうしても重くなり、丁寧な演奏とはこういうことなのか？と考えさせられてしまいます。

小林愛実さんという才能あふれるピアニストは、以前はもっと天真爛漫に元気よく弾かれていたように思いますが、現在のそれはまるで別人の振る舞いのように感じることがあります。
ご本人の成長と円熟によるものかもしれないけれど、どこか演出され制御された感じが拭えず、私は音楽はもうすこし本音で語ってほしいなと思うタイプなので、建前はもう結構ですから「ぶっちゃけ」でしゃべってくださいと言いたくなります。

頂戴するコメントの中に、フジコさんの音の美しさに関して、御母上（大月投網子さん）から受け継がれたブリュートナーのことに触れられていたのは、大いに頷けるところでした。

感性の基礎を形成する幼少期から、自宅にそのようなピアノがあったということは、かなりの影響があっただろうと思われます（いつから大月家にあったものか、正確なところはわかりませんが）。

海外の優れたピアノは、とりわけ戦前のものは音そのものが美しいだけでなく、繊細なタッチや音楽性を知らず知らずのうちに引き出してくれるから、さほど意識せずとも美しいものを慈しむ習慣が身につくだろうと思います。
演奏者のタッチや気分の変化に、ピアノが敏感に音として反応してくるのは、弦楽器のボウイングにも通じるものがあるかもしれません。

一般的に雑なタッチで弾く人は、その人が育ってきた教育環境とか、使われた楽器も無関係ではない気がします。
誰がどんな弾き方をしても、それなりに鳴ってしまうピアノを「普通のピアノ」と思ってしまうと、音色への感覚が薄れ、ひいては音楽に対するスタンスまで変わってくるはず。

昔は、多少叩くような弾き方をしてでも、難曲大曲をバンバン演奏できることが正義で、そこに秀でることに価値がありましたが、そうなってしまった原因のひとつに、使われた楽器の性質にも責任の一端があったかもしれません。

全体として、日本のピアノがとても素晴らしいことは誰もが認めるところですが、強いて弱点を挙げるとするなら、音色変化や歌心というか…表情が乏しく、曲になった時の収束感が薄い気がします。

ちなみに、戦前のブリュートナーの中には、フレームも厳かで絢爛たる装飾にあふれたモデルがあり、日々そういうピアノと接するだけでも、感性を刺激するところ大だと思います。
そんな幼少期から、波乱に満ちた数々の人生経験、孤独や絶望、そして晩年になって光が差し込んだフジコさん、だからその演奏には耳を傾けてみる値打ちがあったのだと思います。